L'autre jour, en zappant frénétiquement sur toutes les chaînes du câble, je suis tombée sur une vieille émission de l'"Actor Studio". Le principe de l'émission est assez simple, pour ceux qui ne connaissent pas : durant la première partie, l'animateur, James Lipton, revient sur la vie d'un acteur ou d'une actrice célèbre en l'interviewant, durant la seconde partie l'acteur est interviewé par des apprentis comédiens. Décor super sobre, deux sièges qui se font face sur l'estrade d'un théâtre. Ca fait un peu penser au "Ombre et Lumière" de Labro, sauf que là il n'y a que des acteurs hollywoodiens. Et forcément, c'est tout de suite plus glamour.
C'est un truc assez agréable à regarder Actor Studio, on s'y sent comme chez soi. On se laisse aller, tranquille, on écoute l'acteur raconter sa vie, son enfance, ses espoirs, ses premiers succès, ses techniques de jeu… James Lipton est d'un calme olympien, il n'élève jamais la voix, il nous berce presque mais sans jamais nous endormir. Il est tellement calme que c'est l'acteur qui s'agite sur son siège, pressé de dévoiler ses secrets. Soudain, ces acteurs hollywoodiens, tellement inaccessibles, n'ont qu'une envie : parler d'eux, se raconter, longuement, pas en dix minutes chrono dans une chambre d'hôtel anonyme comme c'est l'usage, en dehors de toute promo, en dehors du temps même. Mais James Lipton impose le rythme, pas un mot plus haut que l'autre, une question après l'autre, une image d'archive par ci, une photo de l'acteur enfant par là, quelques extraits de films, un retour aux sources… Il y a une ambiance toute douce, toute calme, on a l'impression qu'on va prendre le thé tranquille avec Lipton et son invité, mieux que ça on a furieusement envie de prendre le thé, pas pour rencontrer la star, ni en hommage au nom de l'animateur, mais pour se couler dans cette atmosphère apaisante, et en faire partie, vraiment.
Sarah Jessica Parker n'avait pas l'air super à l'aise ceci dit. Non pas qu'elle rechignait à raconter sa vie mais elle trépignait un peu sur son siège, elle tentait des blagues, et surtout elle avait cette manie de baisser la tête chaque fois que Lipton évoquait ses succès, genre n'en faites pas trop oui c'est bien moi j'ai réussi dans la vie mais je suis gênée tout de même. Ca avait à la fois un côté agaçant et un côté touchant. Cette manière de balancer ses jambes comme une petite fille prise en faute, puis de relever la tête en rigolant quand l'intervieweur avait évoqué un de ses exploits… Un côté cruche aussi, immédiatement contrebalancé par des propos sensés ou une vanne bien sentie.
Et puis, dans cette interview hors du temps, le temps a soudainement fait son apparition. D'abord parce qu'à la question "Quel est le nom de Mister Big ?", Carrie-Sarah-Jessica a répondu "Je n'en sais rien ! Je fais souvent ce rêve qu'à la toute fin de la série, Carrie voit Mister Big partir et, le visage baigné de larmes, lui crie : "dis moi enfin, quel est ton nom ???"" (or, chacun sait que la série ne finit pas du tout comme ça. Carrie ne voit pas Mister Big partir, elle le voit revenir. Et elle ne sait toujours pas son nom, ou en tout cas, elle ne nous le dit pas). Ensuite parce qu'à la question "Quel est le bruit que vous détestez ?", Sarah-Jessica répond "Les sirènes que l'on entend en ce moment trop souvent à New York".
D'ailleurs, ce questionnaire de fin est signé Bernard Pivot (c'était avec les mêmes questions que se clôturait "Apostrophes", exceptées celles concernant Mister Big, bien sûr), "Mon modèle devant l'éternel" expliquera James Lipton à l'actrice qui hoche la tête, certainement sans comprendre de qui il parle.
Bernard Pivot, à la retraite ici, interviewe des stars hollywoodiennes par le biais de James Lipton ! On est quand, là ? Aujourd'hui, hier, demain ? Le temps, décidément...